巴金1938年照片(翻拍)。
近日出版的《中国作家》(纪实版)第12期，首次公布了巴金于上世纪30年代写给山西一位女读者的7封书信。这位女读者今年已89岁，现居住在西安。7封信经过巴金亲属辨析，确为真迹。在已经发现的巴金书信中，早年的还不多，所以这7封信弥足珍贵。
■信的缘起
16岁赵黛莉通过《大公报》转信
巴金的这7封信是写给山西太原一位名叫赵黛莉的女读者的，时间为1936年至1937年，当时的巴金32岁。
时年16岁的赵黛莉，本名赵梅生，出生于一个富有家庭。她自小喜欢文学，特别喜欢巴金的作品。那年在太原女子师范学校读书，梅生和几位要好女同学都嫌自己的名字土气，就都改了名，梅生改为黛莉。
16岁生日那天，姐夫送了她一本巴金的《家》，她便迷上了，一心想离开家庭，投身革命。有一天，她看到《大公报》上刊登了巴金的一篇回忆文章，便给巴金写信，谈自己的理想，谈读书心得。
信寄到了《大公报》，她没想到很快就收到了巴金的回信。她把信给同学们看，大家都很兴奋，叫她赶快回信。就这样，她与巴金往来通信多次。
■信的内容
我也幼稚，甚至有不少的孩子气
巴金的7封信，基本保存完好，连这7封信的实寄信封也都在，并且有两封还保留着当年的邮票。7封信的信纸，有5封用的是文化生活出版社的信笺，另两封为译文和开明书店的信笺。
巴金在第一封信中，得知黛莉12岁时就读了他的《砂丁》，写道：“心里很不安，不该拿那惨痛的图画来伤害你的孩子的心灵。”巴金还写道：“你在十六岁时就读了《家》，我知道你会喜欢它，因为那主人公正是一些和你同样的青年。他或她有一颗纯白的心，有一个对于正义的信仰，爱一切需要爱的人，恨一切人为的、不合人性的传统。”在信的最后，巴金写道：“不要‘崇敬’我，我是一个极平凡的人，而且我也幼稚，甚至有不少的孩子气。”
不要老想到牺牲，你也得有些享受
在第二封信中，巴金写道：“我觉得你应该升学，我给另一个十八岁的孩子写信，也说过这样的话。社会太黑暗了，人情太复杂了。你只是一只羽毛未丰的鸟，你还不能够在自由的天空里飞翔，因为在那里有无数的老鹰在等着啄你。一个人要走进社会，最好得具有更多的技能和学问……所以，你得听我的劝告，等候着将来。你不要老是想到牺牲，你也得有些享受。一个十七岁的女子，也应该过些快乐的日子。”
我常常把钱送人，因为我一个人用不了多少
赵黛莉曾经寄钱给巴金，希望买书或者送给那些没有饭吃的人。巴金在第三封信中对此写道：“感谢你的好心肠。我事实上常常把钱来送人，因为我一个人用不了多少，而需要钱用的人又是那么多。但我不能够白白地接受您的钱，我想您也需要钱来买书看，所以我以后会随时买些书寄你。”巴金在第四封信中，谈了他正在创作的《春》的一些情况。
我只知道多体验生活，多读欧洲大家的作品
在第五封信中，巴金希望黛莉继续求学。他写道：“你不过是一个十七岁的孩子。而中国还充满着三四十岁的壮年人。第一批献身的应该是他们，而不是你。”巴金的第六封信，在回答怎样写文章时，写道：“我没有秘诀，我只知道多体验生活，多读欧洲大家的作品，多写。”巴金在第七封信中，告知黛莉：《文丛》和《文季月刊》都被禁了，他也许不能再在上海呆了，但是以后的行止还没确定，希望她好好地活下去。
■信的发现
作家赵瑜历时三年追踪论证
著名报告文学作家赵瑜，闲暇时喜欢到古玩市场走走，3年前在太原一位古董商那儿获知了这7封信，在经过一年多的艰辛追踪和交涉后，终于获得了这批珍贵手迹。随之，他又花费一年多的时间，对书信进行分辨、考证，同时寻找收信人赵黛莉。为之，赵瑜写就长篇报告文学《寻找黛莉》，刊于《中国作家》(纪实版)第12期上。3年的艰辛追踪和论证，赵瑜终于将一份珍贵的历史展现给读者。(据新华社电)
叶倾城：七封信看巴金风采
那年，他32岁，她16岁，他们互通书信一年多……听起来像一段美丽佳话即将上演，但什么也没发生。他是作家巴金，她是他的读者，仅此而已。我喜欢这样干干净净的故事。
巴金当年写给女读者的七封信被发现了，是写给16岁的赵黛莉的，这确实是文坛幸事。时人多半重视古人古物，可以抱着兴冲冲去上鉴宝节目，今人物件似乎不值钱，于是也乏人收藏。但，其实从文学史的角度来看，这些纯粹的私人书信，也许能更好地呈现作家的风貌。
巴金这些信，说的都是读与写，无关风月。第一封信里，他知道黛莉(女读者)12岁就读了他的《砂丁》。清末民初有个旧锡矿工人被称为砂丁，《砂丁》就是写他们的悲惨遭遇的，在书中，巴金说“砂丁是人间地狱的囚犯。”可见其惨。巴金于是“心里很不安，不该拿那惨痛的图画来伤害你的孩子的心灵。”随即还写道：“你在十六岁时就读了《家》，我知道你会喜欢它，因为那主人公正是一些和你同样的青年。”他建议她去升学，教导她写文章的秘诀无非就是“多体验生活，多读欧洲大家的作品，多写”。
我想起鲁迅曾经给很多读者回信，勤恳地，笔耕不辍地写。郭沫若曾经与陈明远保持多年书信来往。现在，我又知道巴金也这么做。老一辈文人的风采，令人敬仰。他们对读者之重视，令如今某些作家汗颜。
七封信后，他们也许断了联系。那时，巴金正在创作《春》。不知道巴老写这部小说时，除了明显受到《红楼梦》的影响之外，是否也有这位女读者的影子？她的本名叫赵梅生。