房地产经纪人凯文 涂（音）每天早晨8点钟差不多一睁眼就觉得已经疲惫不堪了。拖着疲乏的身子来到公司，然后坐在电脑前一呆就是9个小时。下班后回到位于北京南部的一居室公寓，一个人盯着电视看。
31岁的涂几年前是一家跨国公司的管理人员，是个雄心勃勃的人，而今用他的话来说，日子就是“过一天算一天”。这也许是中国日益壮大的疲乏的年轻白领的座右铭，这个群体就是众所周知的“橡皮人”群体。
中国一份杂志报道，这个群体被生活的压力捏成各种形态，任由握拿玩弄，毫无反应。“橡皮人”这个词如今走红中国的网络，而使之名声大噪的正是这家杂志。
广州的这份新闻杂志说，广义来说，这个群体大多是白领，他们对生活有些麻木，没有梦想，没有兴趣或者理想，不觉得多么痛苦也不觉得多么开心。
这份杂志援引了一些报纸和网站去年进行的调查。调查显示，其中70%的人出现工作倦怠。
该杂志说，“橡皮人”可见于下列职业：医生、银行员工、教师、记者、交通警察、公务员、演员和出租车司机等。一般来说，这些人习惯于无需分享的孤独工作，每周工作时间超过50小时。他们觉得似乎耗尽了所有精力，换来的只有空虚感。
这个词源于1986年一本名叫《橡皮人》的书，该书作者是至今仍然走红的小说家王朔，该书后来被拍成电影《大喘气》。
小说所描述的也许有些戏剧化，但不难在冷漠的中国年轻白领身上发现这一特征，这些人觉得被诱入了这个压力重重的社会。涂虽然朋友很多，没有消沉的感觉，但说觉得自己很像“橡皮人”。
涂出生在武汉，现在独自在北京生活。中国男性在他这个年纪上下大多要结婚开始组建家庭，但涂说：“我觉得工作脱不开身，没有心思找另一半。”
中国人民大学一贯坦率直言的社会学教授周孝正说，中国白领阶层中出现越来越多的“橡皮人”，这一点不令人吃惊。
他说：“如今所有人都是奴隶。买房子的成了 房奴 ，买车的成了 车奴 ，生了孩子的就成了 孩奴 。”
就在上周，官方的《人民日报》报道说，中国新兴的“中间阶层”每天都在为偿付房子、车子和信用卡账单等烦心事而疲于奔命。
周孝正说，中国的年轻人背负着多方面的压力，毕业后就得努力找份工作，在房价直线攀升的情况下赚钱买房子，而一旦买了房子他们就要长时间背负债务。他还说：“我们那代人更有理想，而且有更多的空间去实现理想。”
他说，这些不幸的根源在于当今中国社会严重缺失公平，他指出有权有势的精英利益集团牢牢把持着财富。
就涂先生来说，他更担心的是重新找到对生活的热情，而不是赚钱。他若有所思地说：“也许这种麻木只是一个阶段，又或者生活对我来说就是这般乏味，我只能接受这个事实。”